Come ho vinto il Tour de France 1949 (Fausto Coppi per "l'Unità")

Tour de France 1949, XII tappa Luchon-Tolosa, Fausto Coppi

Parigi, 25 - È finita, finalmente: ho vinto! Non esagero: il "Tour" è come una mazzata in testa. Provare per credere: 4.800 e più chilometri, col sole che soffoca e con la neve che fa battere i denti dal freddo. Certe volte si va avanti perché si ha l'abitudine di correre in bicicletta: per noi è come camminare a piedi. Ma, spesse volte, nella testa c'è il diavolo che dice: «Chi te lo fa fare, Fausto? Vattene a casa!». Allora vien voglia di seguire il consiglio del diavolo; ma poi il mestiere impone di lavorare. È un lavoro duro, specialmente per me che ho la fortuna e la sfortuna di chiamarmi Coppi.

C'è il nome da difendere; ci sono le valanghe di lettere che arrivano dall'Italia e dal mondo, e che mi dicono: «Dai, Fausto; forza Coppi!». Come si può - allora - seguire il consiglio del diavolo? Non si può. Si tira avanti, anche contro la cattiva sorte.

Un esempio. Tappa Rouen-St. Malo: io "strappo" con Kubler ed altri, e guadagniamo molta strada. Ma ecco la jella: in uno scontro con Marinelli, cado e rompo la forcella. Non posso avere subito una bicicletta della mia misura, per il cambio, e così perdo un mucchio di minuti: quasi dieci. Mi siedo sul bordo della strada, ed aspetto finché il gruppo arriva e mi passa davanti. Fatica sprecata; il morale se ne va e bisogna ricominciare da capo. Ma la pedalata ha perduto l'agilità e la forza: non è più "rotonda".

Arrivo al traguardo e la gente dice: «Guarda, Coppi ha mezz'ora di ritardo!». E qualche giornalista pensa e scrive: «Coppi non è un uomo da Tour».

Riecco il diavolo, che dice ancora: «Vattene a casa, Fausto!». No: punto i piedi. C'è il cronometro, la mia specialità. Da Les Sables d'O-lonne a La Rochelle, guadagno un po' di minuti: una parte di quelli che la jella mi aveva rubato a Saint Malo. Ma ho ancora una brutta classifica: tiro avanti lo stesso.

I Pirenei. A Luchon "vedo" già il traguardo, potrei arrivare per primo e portarmi sulla ruota della "maglia gialla". Macché: una gomma a terra, e Robic con Lucien Lazaridès se la danno a gambe. Ora si fa dura: sino a Cannes, tappe piene e calde; vien voglia - qualche volta - di bere anche l'acqua del mare!

Le Alpi : la salute è buona, il morale su, e c'è, in me, la voglia di far vedere che sono anche capace di soffrire, insomma che sono un "uomo da Tour". A Briancon vince Bartali, ma ad Aosta vinco io e mi metto il "paletot", cioè la maglia gialla. Ora è più facile per me; c'è ancora un lungo pezzo di strada da fare col cronometro. Poi è semplice portare la maglia gialla a Parigi.

Ho vinto, è finita, finalmente! Il mio nome è sulla bocca di tutti; è gridato forte. Ho le mani piene di fiori; le faccia, che era bagnata di sudore, me l'hanno asciugata i baci degli amici. A tracolla mi hanno messo una sciarpa di seta gialla, dove in nero è ricamato: "Tour de France 1949". La porterò a casa, la sciarpa di seta gialla: in dono a mia moglie che - lontano - per venticinque giorni ha sofferto più di me.

“l’Unità”, 26 luglio 1949