Soltanto il miele. Una poesia di Guillaume Apollinaire

Soltanto il miele del fico ottobrino

ha la dolcezza delle vostre labbra

che rassomigliano alla sua ferita

quando sembra sul punto di cadere

troppo maturo il nobile frutto

che tanto vorrei cogliere vorrei

fico desiderato fico o fico

fico bocca che io voglio carpire

o ferita di cui voglio morire

E’ in questo fiore che batte il mio cuore

che così dolce odora e da cui sale

di nuvole aromatiche un bel cielo

figlie dirette sono del garofano

più vivo delle vostre mani giunte

più pio ancora delle vostre unghie

E’ questo infine, eccolo lo strumento

col quale pescatore io catturo

l’immenso mostro del tuo desiderio

quello che un’arte esotica inabissa

giù nel seno delle profonde notti.

Poèmes à Lou, Nizza, 1914

Nota

L'originale di Apollinaire non è in strofe e versi, ma è – come si desume dall'illustrazione qui in alto - un carme figurato. Le parole delle tre parti di cui si compone il testo sono disposte a

costruire tre disegni, invero molto approssimativi. La prima disegna un frutto di fico, la seconda un fiore che vagamente ricorda il garofano, la terza un arnese cilindrico (un astuccio? una canna? o che altro?). La poesia è molto esplicitamente a doppio senso: figue non significa solo fico; oeillet non vuol dire solo garofano, ma anche occhiello e per estensione buco (rotondo), preferibilmente posteriore; engin non vale soltanto strumento di lavoro. Io non avrei saputo disegnare un bel nulla con le parole e oltre tutto non mi sentivo di rinunciare agli endecasillabi che ben si prestavano a questa traduzione. Pur essendo un pessimo disegnatore, ho tuttavia provato qui a schizzare un garofano, quello qui a fianco, un omaggio al nostro poeta.