Del tuo timido gatto. Una poesia di Franco Fortini

Del tuo timido gatto

che scendeva la scala

dell'orto la mattina

con la sua ombra fina

lungo le terrecotte

cosa è rimasto? Nulla

fuor che l'impronta impressa

dalle sue zampe nella

gettata di cemento

dove annusava incerto

fra le tue grida: «Via,

via di lì, stupidino!»

Era luglio, era aperto

il cielo. Pensai: «Certo

rimarrà sempre un segno».

Ora il cemento è pietra

alle piogge d'ottobre.

Ostinate lo coprono

le foglie senza forma.

Toglile e potrai leggere

l'orma di quegli unghiòli.

da Paesaggio con serpente. Versi 1973-1983 ora in Tutte le poesie, Mondadori 2014