Ritorno a una città. Una poesia di Sergio Solmi

Una immagine di Torino negli anni 20 del Novecento 

Risa di cielo alle finestre, case

colline strade discese

più tardi in sogno,

al carosello improvviso che un tuffo

d'aria attorno a un'edicola

finge

con ali variopinte di giornali,

mi turbinano in cuore. E il fiume denso

franto d'ombre di ponti, la regata,

il pulviscolo acceso di bandiere

ed il battere fermo delle pale.

Città che m'hai cresciuto

senza riparo

per queste vie rettilinee, per questi

interminabili viali, spazzati

dal vento,

la tua antica ferita non so ancora

perdonarti: e come

ad una donna che ci offese, e un giorno

dopo tanti anni

risale da un dolente sonno, ancora

torno a chiederti in lacrime

cosa m'hai fatto.

Lagrime in sonno, perduta elegia,

solo fievoli ombre e sensi, alcuna

tua cosa viva non mi giunge incontro.

discendo verso il fiume

tra i neri mirti del viale, e l'aria

scurisce, e tutto è consumato, e di tanta

vita e tanto dolore

più non affiora

che quel baluginio d'acque lontane,

fondo amaro del sangue, fantasia,

ridente nulla che in sillabe esprimo.

Più bruciante ti fai quanto più vano,

ti chiudo e tu mi sfuggi tra le dita,

volto della spietata adolescenza.

Brancolo sopra le tue pietre sorde,

tento le sconnessure dei ricordi,

immobile e rapito

ad occhi chiusi aspiro 
questo tuo inebriante odor di morte.

Da Fine di stagione (1933) in Poesie, Mondadori, 1990